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diano.  Revolución y vida cotidiana:
Guadalajara, 1914-1934, además de ser una
obra pionera para el periodo revolucionario,
como ya se indicó, es un trabajo interesante
por el conocimiento que ofrece sobre el pe-
riodo y también por la novedad metodológica
de su propuesta.
Para concluir, si volvemos a la oca como
posibilidad gráfica de la vida cotidiana y aten-
demos al contenido del libro de Torres Sánchez,
tendríamos frente a nosotros 63 casillas, la pri-
mera, representando un paisaje rural, bucóli-
co, que tiene como fecha de arranque la entrada
de las tropas de Álvaro Obregón a Guadalajara,
y la 63: la imagen de una ciudad urbana, pavi-
mentada, con nuevos transportes, anuncios pu-
blicitarios y nuevos espectáculos, ubicada el 30
de noviembre de 1934, y que representa —a
qué dudar— la modernidad. Las 18 casillas que
ocupan las ocas serían las correspondientes a
las diversiones, tanto a las de los primeros tiem-
pos como a las de los últimos; las otras 42, a las
imágenes de todos los elementos de la vida
cotidiana que he señalado, de tal manera que
puede observarse que algunos de ellos se con-
servan a través del tiempo y otros se transforman,
tanto por el estímulo del propio movimiento
revolucionario como por el que se les imprime
internamente, ya sea por la adaptación a las
nuevas circunstancias o por un mayor alcance
en su grado de objetividad y apropiación de la
cotidianidad. En otras palabras, casillas en las
que se avanza, en las que hay que detenerse y
en las que hay que dar marcha atrás o volver a
empezar, pero todas enmarcadas, como qui-
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os ensayos que conforman México, país
refugio constituyen, explica Pablo Yankelevich
coordinador del volumen, una muestra de
una empresa que está por hacerse: la historia
de los exilios en México. De ahí que el libro
haya sido concebido “con la idea de delimitar
un universo múltiple tanto en los casos y na-
cionalidades elegidos como en los temas y
perspectivas de abordaje” (pp. 13 y 15). Efec-
tivamente, si algo caracteriza la empresa co-
ordinada por Yankelevich es la diversidad, no
sólo en cuanto al contenido de los trabajos
que lo integran sino también al estilo con el
que fueron escritos y al enfoque que cada au-
tor adoptó. Y es en esa multiplicidad temática
y metodológica, que en un principio quizá
provoque cierto desconcierto, en la que, sin
embargo, reside el principal aporte de Méxi-
co, país refugio. Una disparidad tan amplia,
siera el autor, con el tañer de las campanas de
la catedral de Guadalajara, las que día a día,
desde hace siglos, han acompañado a los
tapatíos en el discurrir cotidiano.
•     •     •     •     •
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que, insisto, se refleja tanto en el fondo como
en la forma, desorienta en un primer momen-
to. Una mirada más atenta y que abarque el
conjunto, permite apreciar el verdadero mé-
rito de la obra, más allá de la valoración que
pueda hacerse de cada texto en particular. Los
exilios y destierros que a lo largo del siglo XX
se desenvolvieron en suelo mexicano fueron
muchos y muy diferentes, mostrar y analizar
esa variedad y esas diferencias debe ser el pro-
pósito que guíe a quien pretenda armar el
“rompecabezas” de historias nacionales,
grupales y personales (y utilizo aquí la ima-
gen que propone Yankelevich) que tuvieron a
México como escenario y que, al mismo tiem-
po, contribuyeron a construir la historia del
país receptor. Como sostiene Yankelevich:
Estudiar los exilios en México obliga
a ampliar los horizontes sobre objetos
de estudio complejos y contrastantes; se
trata de ver a México desde una pers-
pectiva donde las historias nacionales
se entremezclan, y donde la propia
historia nacional se ensancha y se
enriquece con las aportaciones de otros
hombres y culturas (p. 15).
Reflejar la pluralidad supone, en primer
lugar, tomar en cuenta casos que hasta ahora
han recibido escasa atención por parte de los
investigadores. Un ejemplo de ello, señala Ri-
cardo Pérez Montfort, lo constituyen los
exiliados alemanes o de habla alemana
(austriacos, checos, suizos), que se refugiaron
en México durante los años del ascenso del
nazismo y de la Segunda Guerra Mundial. En
el mismo sentido, Denis Rolland observa la
insuficiencia de estudios referidos al exilio
hacia tierras mexicanas desde la Francia del
régimen de Vichy. Los trabajos de ambos au-
tores, incluidos en el libro, subsanan en parte
esas carencias. Destaca asimismo el apartado
dedicado a los exilios estadounidenses, el cual
agrupa ensayos sobre las experiencias de es-
tos inmigrantes que por sus ideas radicales y
de izquierda debieron abandonar su país y se
establecieron del otro lado de la frontera, en
territorio mexicano. Helen Delpar se ocupa
de aquellos que lo hicieron entre 1920 y 1940,
movidos por su oposición a la guerra y su
negativa a enrolarse en el ejército. Para una
época posterior, los disidentes políticos que
llegaron durante la era macarthista son los
protagonistas del capítulo escrito por Diana
Anhalt. Cabe mencionar también el texto de
Ricardo Melgar Bao a propósito de las redes
políticas e intelectuales que el peruano Víctor
Raúl Haya de la Torre, futuro líder político de
proyección continental construyó en México,
donde se encontraba exiliado a principios de
la década de 1920.
Por otro lado, aquellos casos que han sido
objeto de un mayor interés por parte de los
historiadores, pueden ser motivo de nuevas
aproximaciones, ya sea que éstas analicen as-
pectos específicos poco conocidos del caso en
cuestión, o bien que lo tomen como punto de
partida para reflexionar acerca de la sociedad
receptora. La investigación de Dolores Pla140
apunta en la primera dirección, pues al inda-
gar acerca de las diferencias de origen social
que atravesaban a la comunidad republicana
española exiliada en México, busca matizar la
extendida imagen que presenta un destierro
conformado, predominantemente, por inte-
lectuales. Olivia Gall, en tanto, retoma el exa-
men de los sucesos que rodearon la estancia
de León Trotsky en el país, hasta su asesinato
en 1940, con el propósito de convertirlos en
“un mirador privilegiado y revelador de cómo
pensaban y actuaban las diversas fuerzas po-
líticas e intelectuales del país que era México
entonces” (p. 72).
Los exilios sudamericanos de la década de
1970 son conocidos fuera del ámbito acadé-
mico, no sólo por ser relativamente recientes,
sino porque fueron más importantes que otros
en términos numéricos. Junto con el exilio
republicano español, constituyen los casos
emblemáticos que alimentan el justo recono-
cimiento del que goza México en materia de
generosidad y solidaridad para con los perse-
guidos políticos. Desde el punto de vista de
los investigadores, son muchos los temas por
explorar en relación con la experiencia de
quienes huyeron de la represión desatada por
las dictaduras instauradas en la década de 1970
en América Latina. Los trabajos de Gabriela
Díaz Prieto y Pablo Yankelevich significan un
avance en ese sentido. Mientras que Díaz Prie-
to reconstruye las alternativas del proceso vi-
vido por quienes se refugiaron en la embajada
mexicana en Santiago de Chile luego del gol-
pe de Estado de 1973 y hasta que pudieron
trasladarse a México en calidad de asilados
políticos. Yankelevich estudia una organiza-
ción creada por un grupo de exiliados argen-
tinos y partir de allí busca reconstruir una
parte de la sociabilidad, la acción política, las
líneas de reflexión y los intercambios cultu-
rales que signaron la experiencia de ese sec-
tor.
La multiplicidad, rasgo distintivo de Méxi-
co, país refugio, lo es, ante todo, de su objeto
de análisis, y se circunscribe al aspecto temá-
tico, ya que los enfoques seguidos por los au-
tores son por demás diversos, al igual que las
preocupaciones que los impulsan. En algunos
casos se trata de explorar un tema desde la
perspectiva del investigador, en otros la mira-
da que se adopta es la autobiográfica, aunque
haya quien, como Friedrich Katz opte por
hablar “no sólo como historiador sino tam-
bién como testigo que ha vivido muchos de
los acontecimientos a los que haré referencia”
(p. 43), y, por lo tanto, combine ambos tipos
de acercamiento para relatar la historia de
los refugiados austrogermanos, entre los cua-
les estaba su padre, Leo Katz. Susannah
Glusker y Diana Anhalt aportan igualmente
narraciones que presentan un carácter
autobiográfico: Glusker resalta la labor reali-
zada por su madre, la periodista mexicana
Anita Brenner, en defensa de los perseguidos
políticos europeos; Anhalt, en tanto, recons-
truye las circunstancias vividas por un grupo
de familias comunistas estadounidenses, en-
tre ellas la que encabezaron sus padres, quie-
nes radicaron en México escapando de la caza
de brujas implementada durante el
macarthismo.141
El espectro de posibles abordajes que ofre-
cen los textos que integran México, país refu-
gio es, como ya se indicó, muy amplio. Los
análisis tienen por objeto tanto experiencias
colectivas como recorridos individuales, las
preocupaciones de los autores incluyen desde
la política oficial del gobierno mexicano ha-
cia los extranjeros que buscaban refugiarse en
el país, hasta las formas en que los exiliados se
adaptaron al nuevo contexto, pasando por las
organizaciones creadas por los refugiados en
el exilio, así como los encuentros y desen-
cuentros entre nacionales y extranjeros. Inte-
resa particularmente mencionar aquí las
aportaciones que realizan una reflexión teó-
rica o metodológica sobre la problemática del
exilio. Bruno Groppo aborda la cuestión de
las nociones utilizadas, distinguiendo entre
“exiliado”, “refugiado” y “emigrado”, y ello
como parte de un análisis general relativo a
los exilios europeos en el siglo XX, muchos de
los cuales tuvieron como destino América
Latina y, en particular, México. La importan-
cia de los estudios comparativos es apuntada
por Nicolás Sánchez-Albornoz y Clara E. Lida
en sus respectivos textos. El primero propone
enriquecer el conocimiento sobre el destierro
español en México estableciendo tres tipos de
comparaciones: con el exilio republicano que
tuvo lugar en otros países, con la emigración
tradicional y con los exilios antifascistas. Lida
lleva a cabo otro contrapunto que también
involucra al éxodo español, pero contrastán-
dolo con el exilio argentino provocado por el
golpe de Estado de 1976. La intención de la
autora es aprovechar la comparación entre dos
experiencias que tuvieron a México como es-
cenario, pero mediando 40 años, para sugerir
preguntas, problemas e hipótesis que impul-
sen nuevas indagaciones.
Finalmente, otra perspectiva posible es la
que vincula el exilio con el arte, y es la elegida
por Sandra Lorenzano, quien analiza textos
literarios elaborados por exiliados argentinos
procurando observar las maneras en que los
relatos dan cuenta de la situación de destie-
rro y, por lo mismo, contribuyen a construir
una memoria de esa experiencia. Es interesan-
te señalar que, al contrario de lo que encuen-
tra Lorenzano para el caso del exilio argentino
y los testimonios literarios que el mismo ha
producido, el trabajo de Rafael de España acer-
ca de la filmografía mexicana en la que toma-
ron parte actores, directores y guionistas
republicanos españoles, muestra que el tema
de la Guerra Civil y de la represión franquista
estuvo completamente ausente de las pelícu-
las realizadas en esa época con la participa-
ción de los refugiados.
Al iniciar este comentario sostuve que la
riqueza de México, país refugio radicaba en la
pluralidad de temas y enfoques que contiene
y que he descrito sucintamente en los párra-
fos anteriores. Es necesario, no obstante, ha-
cerse la siguiente pregunta: ¿cuáles son los ejes
alrededor de los que se articulan los ensayos
que componen el libro?, o lo que es lo mismo,
¿cuál es el criterio que fundamenta que textos
a veces tan disímiles entre sí, integren un mis-
mo volumen? Si se examina el índice, se ob-
serva que los trabajos están agrupados en tres
apartados, según el país o la región de origen142
de los exiliados: “Los exilios europeos”, “Los
exilios estadounidenses” y “El exilio español y
latinoamericano”. Sin embargo, la mirada que
atraviesa todos los ensayos y que le da sentido
al conjunto no se centra en los lugares de ex-
pulsión, sino en México, el país que acogió y
dio refugio a perseguidos políticos de las más
variadas procedencias. El hecho de que la mi-
rada esté dirigida hacia el país de recepción
permite enfocar la cuestión del exilio desde
una perspectiva que, sin dejar de considerar
el drama de la huida y el destierro, ayude a
“descubrir en la cara y cruz de la historia la-
dos más amables que nos permitan también
admirar el ejemplo de solidaridad de indivi-
duos y de pueblos”.1
Desde el título mismo, México, país refu-
gio está imbuido de ese espíritu y ello consti-
tuye uno de los ejes articuladores en torno a
los cuales está organizado. En la presentación
en la que explica el propósito de la iniciativa e
introduce las colaboraciones, Pablo
Yankelevich afirma que el punto del que se
parte (también lo llama el “acuerdo inicial”)
no puede ser sino “el merecido prestigio del
que goza el país en materia de asilo y refugio”
(p.16). Los ejemplos de solidaridad, protec-
ción y generosidad abundan a lo largo del li-
bro. México fue un activo promotor y
practicante del derecho de asilo, tal como lo
demuestran los casos de León Trotsky y su
esposa, de los miles de republicanos españo-
les y de centenares de chilenos perseguidos por
el régimen militar. En distintas coyunturas
históricas, entre las que destaca, además de la
recepción otorgada a los refugiados españo-
les, el arribo de los exiliados sudamericanos,
el gobierno mexicano colaboró con los recién
llegados facilitando su instalación y la de sus
familias, propiciando por diversos medios su
integración laboral, permitiendo y en ocasio-
nes también apoyando la creación de organi-
zaciones de exiliados, etcétera. Los políticos e
intelectuales que se refugiaron en México,
desde Haya de la Torre hasta los socialistas
chilenos, pasando por Trotsky, los escritores
alemanes y los artistas franceses, encontraron
asimismo la respuesta solidaria de muchos de
sus pares mexicanos. Una actitud que evi-
denció igualmente la gran mayoría de la po-
blación mexicana: los campesinos que
acompañaron el cortejo fúnebre cuando
Trotsky fue asesinado y la opinión pública que
décadas después respaldó la política oficial de
oposición a las dictaduras latinoamericanas
que violaban los derechos humanos.
Ahora bien, una historia de los exilios en
México que no considerara las complejidades
y los contrastes que le fueron intrínsecos, se-
ría una historia incompleta y, de alguna ma-
nera, superficial. Por eso, el segundo eje que
estructura el libro es, precisamente, el señala-
miento de esos matices y contradicciones.
Yankelevich llama la atención desde el co-
mienzo acerca de la doble conducta de los go-
biernos que mientras hacia fuera defendían
la libertad y practicaban la tolerancia, hacia
1 Clara E.  Lida, “Del destierro a la morada”, en José
María Naharro-Calderón, El exilio de las Españas de
1939 en las Américas: ¿a dónde fue la canción?,
Madrid, Anthropos, 1991, p. 64.143
adentro se mostraban poco respetuosos de esa
misma libertad y dispuestos a reprimir a los
opositores. En ese sentido, no puede dejar de
tenerse en cuenta que, como muestra Díaz
Prieto, las simpatías que el presidente mexi-
cano Luis Echeverría manifestaba hacia el ré-
gimen del socialista Salvador Allende, así
como la solidaridad expresada para con los
asilados chilenos después del golpe de Estado
que lo derrocó, deben ser vistas como parte
de un esfuerzo por recomponer la legitimi-
dad de las instituciones políticas mexicanas
luego de los sucesos de octubre de 1968.
Por su parte, las dificultades que enfrenta-
ban en el momento de resolver su situación
migratoria aquellos exiliados que no habían
entrado al país en calidad de asilados, así como
las persecuciones que sufrieron algunos esta-
dounidenses dentro del territorio mexicano,
ponen en evidencia, entre otros ejemplos, que
los discursos cargados de humanitarismo po-
dían entrar en contradicción con prácticas
discrecionales, en el mejor de los casos, o peor
aún, restrictivas. A lo cual hay que sumar, por
otro lado, las discordancias entre las iniciati-
vas personales de los presidentes (Lázaro Cár-
denas y Luis Echeverría, ante todo) y las
disposiciones burocráticas de los organismos
gubernamentales (en especial, la Secretaría de
Gobernación). Pero, sin duda, el ejemplo más
contundente de la contradicción entre discur-
so y práctica (lamentable por sus consecuen-
cias para quienes se jugaban en ello la vida),
fue el caso de los refugiados judíos que estu-
dia Daniela Gleizer. La tradición solidaria
tantas veces proclamada y de la cual se bene-
ficiaron los republicanos españoles durante la
misma época, no se aplicó a los judíos a quie-
nes se les negó sistemáticamente el permiso
para ingresar al país.
Fanny Blanck-Cereijido recuerda que
como exiliada experimentó en carne propia
otro de los contrastes que marcaron la expe-
riencia de los exilios en México: la mezcla de
atracción y rechazo que provocaba en los na-
cionales la presencia de los extranjeros. Los
mexicanos, explica la autora, se mostraban
ambivalentes frente a los refugiados, la ge-
nerosidad y hasta la admiración eran las res-
puestas más habituales, pero no faltaron
envidias y resentimientos ligados a la rápida
inserción de los extranjeros en ámbitos
institucionales mexicanos. Porque lo cierto
es que el país de recepción ofreció numero-
sas oportunidades, no únicamente laborales
sino también formativas y de desarrollo pro-
fesional. El ejemplo de los psicoanalistas ar-
gentinos del que se ocupa Blanck-Cereijido
no es de ninguna manera el único, como lo
demuestran muchos de los otros casos ex-
plorados en el libro.
Los itinerarios del exilio, afirma Clara E.
Lida, no son sólo geográficos, son también iti-
nerarios vitales. Para quienes abandonaron sus
países de origen porque allí carecían de liber-
tad y hasta su propia vida estaba en peligro,
México significó una tierra a donde llegar,
pero, sobre todo, la posibilidad de rehacer sus
existencias y enriquecerlas gracias al contacto
con formas de actuar y pensar diferentes. Y el
beneficio, en realidad, fue recíproco, también
el país refugio se enriqueció con las aporta-144
ciones de gente que provenía de sociedades y
culturas diversas. Como afirma Fanny Blanck-
Cereijido: “Los exiliados argentinos nos enri-
quecimos al vernos a nosotros mismos desde
los ojos del otro, a quien también pudimos
devolver una mirada diferente sobre sí mis-
mo” (p. 317). La reflexión puede hacerse ex-
tensiva a la gran mayoría de las experiencias
que se reflejan en las páginas del libro. Tal es,
considero, el tercer eje que le da sentido a la
obra en su conjunto: el drama del exilio pue-
de convertirse en experimento de conocimien-
to mutuo, de comprensión y valoración de las
diferencias, que ayude, no solamente a tole-
rarlas, como bien sostiene Yankelevich, sino
asimismo a percibirlas y admirarlas. Por eso
este libro es heterogéneo y por momentos con-
tradictorio, como lo fueron los exilios y como
lo es el país de recepción. México, país refugio,
es una obra meritoria y estimulante.
INÉS ROJKIND
El Colegio de México
Edward Müir, Fiesta y rito en la Europa moderna,
traducción de Ana Márquez Gómez, España,
Editorial Complutense, 2001, 389 p., La mirada
de la historia.
dward Müir, especialista en historia del Re-
nacimiento italiano, nos explica las diversas
formas del ritual que estuvieron presentes en
•     •     •     •     •
la historia de la Europa de finales del medioe-
vo y durante la época Moderna (1400-1700).
Para el autor, si bien no puede precisarse una
definición acabada del ritual, sí se puede iden-
tificar la característica distintiva de éste: su
capacidad para evocar emociones, puesto que:
“Los rituales son una puerta de entrada a es-
tados emocionales que se resisten a ser expre-
sados mediante el lenguaje”, porque están
vinculados de modo directo con un ambiente
y una respuesta emocional que dificulta enor-
memente cualquier intento por definirlos (pp.
XII-XIII).
El primer capítulo denominado “El mo-
mento ritual” refiere los ritos de transición
conformados por varios ritos o etapas (la de
separación, de paso y agregación o incorpo-
ración a la sociedad) que marcan cambios
importantes en la vida de los individuos: el
nacimiento, el bautismo, el matrimonio, otros
cambios de rango social, el sexo y la muerte.
Un segundo apartado trata sobre las tem-
poralidades y los ritos asociados a éstas: los
ciclos litúrgicos, los años, las estaciones, la se-
mana, el día y la hora; enfatizando la impor-
tancia e influencia de las concepciones
religiosas para la definición de las tempo-
ralidades: desde los días festivos como la Se-
mana Santa, la Pascua, los sábados como días
sagrados u otros días festivos, hasta las horas
reglamentadas por la vida y la disciplina
monástica; de forma tal que la temporalidad
de los individuos llegó a dividirse —y regir-
se— entre el tiempo sagrado y profano.
En el segundo capítulo intitulado “Ritua-
les del cuerpo”, se estudia la importancia del
E